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Traduzindo Mondo, de Jean-Marie-Gustave Le Clézio
Germana Henriques Pereira de Sousa1
Resumo: Trata-se de propor uma tradução do conto Mondo, de J.-M.-G. Le Clézio,
que leve em conta os aspectos fundamentais da estrutura literária do relato: a
tensão entre as fronteiras que separam o espaço mítico e o espaço geográfico,
plasmada na forma literária pela atemporalidade e circularidade da narrativa cujo
tempo verbal é o imperfeito, pela focalização da consciência do personagem-criança,
pela linguagem da infância mostrada dentro da sua complexa simplicidade, pela
presença dos elementos da natureza.
Palavras-chave: tradução literária, literatura francesa, errância e nomadismo.
Breve apresentação do autor traduzido
Jean-Marie-Gustave Le Clézio dispensa hoje apresentação, após ter
sido laureado com o prêmio Nobel de Literatura, em 2008. Todavia, ainda
pouco conhecido e traduzido no Brasil, vale informar ao leitor, embora
sucintamente, os pontos fortes dessa obra extensa, que abrange ensaios,
romances, e histórias infantojuvenis. Reputado por seu interesse pelas
culturas distantes, Le Clézio consegue fugir do pitoresco e do exotismo
apelativos focando sua literatura na conflituosa relação com o outro do
Ocidente.
A leitura da obra de Le Clézio revela-se, assim, um meio potente de
dar a conhecer o outro por meio de uma escritura excepcionalmente vol-
tada para outras culturas e genuinamente interessada em indagar acerca
1 Agradeço aos meus alunos de prática de tradução literária, na UnB, pelo estímulo e
pelas contribuições inteligentes para a leitura e tradução de diversas obras da literatu-
ra francesa.
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Gallimard, Coll. Folioplus Classiques, 2006. pp. 08-74.
do destino das populações historicamente dominadas pelo imperialismo
ocidental. Apesar de nascido e educado na França, e de ter família de
origem francesa, o autor reivindica o pertencimento às Ilhas Maurício
onde viveu seu avô aventureiro, Alexis, personagem de Le chercheur d’or.
Há, na obra romanesca de Le Clézio, a repetição de um mesmo pa-
drão narrativo na construção de personagens que rejeitam o enquadra-
mento e o modo de vida ocidentais, partindo em busca da compreensão de
uma linguagem de comunicação diversa daquela que conhecem e que é insu-
ficiente para compreender o mundo a sua volta. Existe também a recor-
rência de um confronto entre o mundo ocidental, representado pelas cida-
des e pela sociedade tecnicista e industrial, e outros espaços situados nas
fronteiras entre um mundo mítico, onírico, e um mundo habitado pelas
sociedades primitivas, coincidindo geograficamente com as terras de paí-
ses do chamado terceiro mundo.
Mondo et autres histoires, um livro de contos publicado original-
mente em 19782, apresenta, numa narrativa poético-mítica, personagens
fugitivos ou abandonados, crianças e pré-adolescentes, que tentam en-
contrar seu lugar, buscando escapar da sociedade de consumo e da socie-
dade vigiada e controlada das cidades. A epígrafe da obra é um trecho de
Sinbad, o marujo, história de aventuras, extraída de As mil e uma noites,
o que coloca a obra inteira num devir - espaço de aventura, mas também de
magia.
Nos oito contos que fazem parte da recolha (Mondo, Lullaby, La
montagne du dieu vivant, La roue d’eau, Celui qui n’avait jamais vu la mer,
Hazaran, Peuple du ciel, Les bergers), os personagens-crianças, andarilhos
e contemplativos, sem vínculo familiar sólido, vivem em situação de con-
fronto e, muitas vezes, de desespero pela falta de lugar, enveredando
pelo caminho da errância, não pelo gozo egocêntrico da errância, mas pela
busca do contato pleno com a natureza, da qual os homens das cidades
ocidentais vivem afastados.
Existe nos contos de Mondo et autres histoires uma tensão entre
as fronteiras que separam o espaço mítico e o espaço geográfico, plasma-
da na forma literária pela atemporalidade da narrativa cujo tempo verbal
é o imperfeito, o tempo do mito, pela circularidade da narrativa, pela fo-
calização da consciência do personagem-criança, pela linguagem da infân-
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cia mostrada dentro da sua complexa simplicidade, pela presença dos ele-
mentos da natureza apresentados por meio de quadros descritivos das
paisagens de absoluto - o mar, o deserto, a montanha, lugares onde ainda
se fazem presentes a importância simbólica dos elementos: ar (vento),
terra, água, fogo e de seus derivados, a luz e o ciclo dos dias – noite/dia,
sol/lua. As cidades são o lugar frio da lei, da ordem, no qual não há mais
lugar para o sonho, a aventura, as histórias míticas. Trata-se de um lugar
obsedante, abrigando o horror, a violência, a falta de amor, o abandono,
enfim, o mundo de onde a natureza e o sagrado se ausentaram, para ceder
espaço às máquinas e à vida administrada.
O personagem lecleziano, não só em Mondo, mas também em seus
romances, parte em busca de um espaço de criação. O personagem-crian-
ça, por meio de um processo iniciático, redescobre novos modos de ver o
mundo por meio do silêncio, da fusão com a natureza e seus elementos
primordiais, respeitando os ciclos da terra (nascimento, morte, dia, noite,
estações). Trata-se de um universo onde les enfants sont rois (Konaté,
20063). A obra mostra a relação de Mondo com os elementos da natureza,
mas também com a aprendizagem das letras. O conhecimento do mundo, e
da natureza, passa também pelo aprendizado da leitura, que é a leitura do
mundo. Daí a inscrição do nome próprio com os seixos da praia, para deixar
uma marca de sua própria existência.
A tradução apresentada a seguir é realizada a partir de dois excertos
extraídos do conto Mondo. O primeiro trecho a ser traduzido é o incipit e
o segundo é o epílogo, que mostra a cidade após a partida de Mondo. As
duas pontas do conto, o começo e o fim, são os pontos altos da narrativa,
descrevendo o antes e o depois da passagem de Mondo – que passa por ali
como um cometa, deixando rastros. Ao trecho em francês, seguir-se-ão a
tradução e alguns comentários.
Texto original e tradução comentada
Primeiro trecho: Incipit: pp. 11-12.
Personne n’aurait pu dire d’où venait Mondo. Il était arrivé un
jour, par hasard, ici dans notre ville, sans qu’on s’en aperçoive, et puis
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on s’était habitué à lui. C’était un garçon d’une dizaine d’années, avec un
visage tout rond et tranquille, et de beaux yeux noirs un peu obliques.
Mais c’était surtout ses cheveux qu’on remarquait, des cheveux brun cendré
qui changeaient de couleur selon la lumière, et qui paraissaient presque
gris à la tombée de la nuit.
On ne savait rien de sa famille, ni de sa maison. Peut-être qu’il n’en
avait pas. Toujours, quand on ne s’y attendait pas, quand on ne pensait pas
à lui, il apparaissait au coin d’une rue, près de la plage, ou sur la place du
marché. Il marchait seul, l’air décidé, en regardant autour de lui. Il était
habillé tous les jours de la même façon, un pantalon bleu en denim, des
chaussures de tennis, et un T-shirt vert un peu trop grand pour lui.
Quand il arrivait vers vous, il vous regardait bien en face, il souriait,
et ses yeux étroits devenaient deux fentes brillantes. C’était sa façon de
saluer. Quand il y avait quelqu’un qui lui plaisait, il l’arrêtait et lui demandait
tout simplement:
« Est-ce que vous voulez m’adopter? »
Et avant que les gens soient revenus de leur surprise, il était déjà
loin. Qu’est-ce qu’il était venu faire ici, dans cette ville? Peut-être qu’il
était arrivé après avoir voyagé longtemps dans la soute d’un cargo, ou
dans le dernier wagon d’un train de marchandises qui avait roulé lentement
à travers le pays, jour après jour, nuit après nuit. Peut-être qu’il avait
décidé de s’arrêter, quand il avait vu le soleil et la mer, les villas blanches
et les jardins de palmiers. Ce qui est certain, c’est qu’il venait de très loin,
de l’autre côté des montagnes, de l’autre côté de la mer. Rien qu’à le voir,
on savait qu’il n’était pas d’ici, et qu’il avait vu beaucoup de pays. Il avait ce
regard noir et brillant, cette peau couleur de cuivre, et cette démarche
légère, silencieuse, un peu de travers, comme les chiens. Il avait surtout
une élégance et une assurance que les enfants n’ont pas d’ordinaire à cet
âge, et il aimait poser des questions étranges qui ressemblaient à des
devinettes. Pourtant, il ne savait pas lire ni écrire.
Quand il est arrivé ici, dans notre ville, c’était avant l’été. Il
faisait déjà très chaud, et il y avait chaque soir plusieurs incendies
sur les collines. Le matin, le ciel était invariablement bleu, tendu,
lisse, sans un nuage. Le vent soufflait de la mer, un vent sec et chaud qui
desséchait la terre et attisait les feux. C’était un jour de marché. Mondo
est arrivé sur la place, et il a commencé à circuler entre les camionnettes
bleues des maraîchers. Tout de suite il a trouvé du travail, parce que les
maraîchers ont toujours besoin d’aide pour décharger leurs cageots.
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Mondo travaillait pour une camionnette, puis, quand il avait fini, on
lui donnait quelques pièces et il allait voir une autre camionnette. Les gens
du marché le connaissaient bien. Il venait sur la place de bonne heure,
pour être sûr d’être engagé, et quand les camionnettes bleues
commençaient à arriver, les gens le voyaient et criaient son nom:
« Mondo ! Oh Mondo ! »4
Tradução do primeiro trecho
Ninguém poderia dizer de onde vinha Mondo. Chegara um dia,
por acaso, aqui em nossa cidade, sem que percebêssemos e, depois,
ficamos acostumados com ele. Era um menino de uns dez anos, rosto
redondo e tranquilo e belos olhos negros meio oblíquos. Mas eram sobre-
tudo seus cabelos que chamavam atenção, cabelos negro-acizentados que
mudavam de cor conforme a luz e que pareciam quase cinzentos ao cair da
noite.
Nada sabíamos de sua família ou de sua casa. Talvez não tivesse.
Sempre, quando menos se esperava, quando menos se pensava nele, Mondo
aparecia num canto de rua, na praia ou na praça do mercado. Andava sozi-
nho, ar decidido, olhando em volta. Vestia-se todos os dias do mesmo modo:
calças de brim azul, tênis e uma camiseta verde grande demais para ele.
Quando se aproximava de alguém, olhava bem de frente, sorria, e
seus olhos estreitos tornavam-se duas fendas brilhantes. Era o seu modo
de cumprimentar. Quando simpatizava com alguém, parava e perguntava-
lhe simplesmente:
“Quer me adotar?”.
E antes que as pessoas se recuperassem da surpresa, Mondo já es-
tava longe.
O que teria vindo fazer aqui nessa cidade? Talvez tivesse chegado
depois de muito viajar no porão de um navio cargueiro ou no último
vagão de um trem de mercadorias que atravessara lentamente o país,
dia após dia, noite após noite. Talvez tivesse decidido parar aqui quando
vira o sol e o mar, as villas brancas e as palmeiras nos jardins. O certo é
que vinha de muito longe, do outro lado das montanhas, do outro lado do
mar. Só de olhar para ele, dava para perceber que não era daqui e que
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andara por vários países. Tinha aquele olhar negro e brilhante, aquela pele
acobreada e aquele andar leve e silencioso, um pouco atravessado, como o
dos cães. Tinha sobretudo uma elegância e uma segurança que as crianças
não têm comumente nessa idade, e gostava de fazer perguntas estranhas,
que pareciam adivinhações. No entanto, não sabia ler nem escrever.
Quando chegou aqui, em nossa cidade, era antes do verão. Já
fazia muito calor, e toda noite, vários trechos das colinas pegavam
fogo. De manhã, o céu estava invariavelmente azul, esticado, liso, sem
uma nuvem. O vento soprava do mar, um vento seco e quente que resseca-
va a terra e atiçava o fogo. Era um dia de feira. Mondo apareceu na praça
e começou a circular por entre as caminhonetes azuis dos feirantes. Logo
arranjou trabalho, porque os verdureiros sempre precisavam de uma mão
para descarregar os caixotes.
Mondo descarregava uma caminhonete e, quando terminava, recebia
alguns trocados e ia ver outra. As pessoas da feira conheciam bem o garo-
to. Chegava na praça cedinho para ter certeza de arranjar trabalho e
quando as caminhonetes azuis começavam a chegar, as pessoas o viam e
começavam a chamar seu nome:
“- Mondo! Ei Mondo!”.
Comentários da tradução
O incipit é o ponto forte da obra, momento em que o narrador-
testemunha, na primeira pessoa do plural, “nous”, revelada pelo possessivo
“notre”, e pelo pronome pessoal “on”, relata a passagem meteórica, porém
transformadora, de Mondo numa cidade mediterrânea. O título da obra e
dessa estória, como diria Guimarães Rosa, é o nome próprio do garoto de
dez anos, menino de rua, que erra de cidade em cidade, fugindo das insti-
tuições públicas que querem impor-lhe um lar.
Uma das maiores dificuldades da tradução desse trecho é a do pro-
nome “on”, partícula que em francês pode ter um valor de primeira pessoa
do plural, “nós”, de indeterminador do sujeito, “se”, mas que também pode,
em alguns casos, substituir “je” (eu), “vous”, “tu” (“você”, “a senhora”, “o
senhor”, na pessoa de tratamento).
Aqui o pronome “on” ganha uma duplicidade, ao mesmo tempo em que
reforça e remete à primeira pessoa do plural, “nous”, e aos respectivos
pronomes de primeira pessoa do plural, como o possessivo notre, que inclui
o narrador como testemunha dos fatos, já que pertence à cidade, o prono-
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me “on” remete igualmente a um indeterminador, esse “nous” é também um
“on”, ou seja, as pessoas, os habitantes da cidade de modo geral. Em por-
tuguês, deve-se fazer uma escolha, ou o tradutor procura reforçar o es-
tatuto do narrador como testemunha e colocar o discurso narrativo na
primeira pessoa do plural, “nós” – a pessoa que narra, viu e participou dos
fatos associando-se ao conjunto da cidade na pessoa do plural -, ou o tra-
dutor destaca a impessoalidade do sujeito indeterminado para se contra-
por ao testemunho do narrador, em qual caso, este perde força. A escolha
feita aqui foi a de aderir ao ponto de vista do narrador testemunha, pro-
curando atenuar a artificialidade da primeira pessoa do plural em portu-
guês do Brasil.
Outro ponto que merece reflexão para verter o conto em português
diz respeito à sua estrutura narrativa. Como já foi dito anteriormente, o
imperfeito do indicativo é o tempo privilegiado da narrativa, juntamente
com o mais-que-perfeito (imparfait, plus-que-parfait de l’indicatif), que,
de acordo com Evrard e Tenet (1994), seria a forma composta do imper-
feito. O imperfeito substitui-se na narrativa, ao passé simple, o pretérito
perfeito, que é o tempo clássico do relato (récit), plasmando uma ação
transcorrida no passado, e distanciando o ponto de vista –; é o tempo da
ação acabada no passado. O imperfeito, ao contrário, é o tempo que tra-
duz o durativo, a continuidade. Porém, em Mondo, vai além de servir ape-
nas para montar o cenário no qual as ações acontecerão; no conto lecleziano,
torna-se o próprio tempo da narrativa. O autor faz isso em quase toda a
sua obra e não apenas nos contos de Mondo. Com esse artifício, foge ao
sistema da narrativa, no passé simple e desloca a temporalidade. Com
efeito, segundo Evrard e Tenet (1994, p. 26), a temporalidade transforma
o relato num “sonho acordado, uma visão de limites imprecisos, uma vez
que somos [nós, leitores] levados pelo turbilhão de uma consciência que
lembra e fala do longínquo” (tradução de Germana H. P. de Sousa)5.
Em português, o uso do pretérito perfeito parece impor-se, o im-
perfeito, nesse caso, parecendo por demais artificial, provocando até certo
efeito “desajeitado” na narrativa. O primeiro impulso do tradutor é o de
substituir o imperfeito pelo perfeito, logicamente. Porém, isso represen-
taria abandonar a intenção do texto de colocar a narrativa numa circulari-
dade e não numa temporalidade histórica. A estória de Mondo conta um
fato pontual, a vida de um menino de rua; mas vista de outro modo, conta
5 [rêve éveillé, de vision aux limites imprécises, puisque nous sommes entraînés dans le
tourbillon d’une conscience qui se souvient et parle du lointain]
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as histórias de todos os meninos abandonados, reais e mitológicos. Talvez
por isso ele se chame Mondo. Manter o imperfeito como tempo do relato
representa um tour de force para o tradutor, como se vê nos exemplos
marcados em negrito no texto vertido para o vernáculo. Foi mantida tam-
bém a relação imperfeito/mais-que-perfeito. No trecho negritado, o uso
de “talvez” exige, em português, o imperfeito do subjuntivo, em vez do
indicativo, como em francês.
Ressalte-se, ainda, nesse excerto, a metáfora usada para descrever
o céu (Le matin, le ciel était invariablement bleu, tendu, lisse, sans un nuage):
“tendu, lisse” remete à imagem de um pano “esticado”, liso, sem dobras, ou
seja, o céu estava azul, límpido, sem nuvens. O trecho foi vertido da seguin-
te forma: “De manhã, o céu estava invariavelmente azul, esticado, liso, sem
uma nuvem”. Manteve-se a imagem do pano esticado, mais incomum.
Segundo trecho: Epílogo: pp. 69 a 74
Quand Thi Chin avait ouvert, il était entré, presque de force, et il
avait regardé à l’intérieur de la grande salle.
« Votre Mondo », commençait-il.
« Que lui est-il arrivé? » demandait Thi Chin. Elle était encore plus
pâle que l’autre jour, et ses yeux étaient levés vers le visage du policier
avec crainte.
« Il est parti. »
« Parti? »
« Oui, parti, disparu. Evaporé ! »
Par-dessus la tête de Thi Chin, le policier scrutait l’intérieur de la
maison.
« Vous ne l’avez pas vu? Il n’est pas venu ici? »
« Non ! » criait Thi Chin.
« Il a mis le feu à son matelas, dans l’infirmerie, et il a profité de
l’affolement pour filer. Je pensais que vous l’aviez peut-être vu passer? »
« Non ! Non ! » criait encore Thi Chin. Maintenant ses yeux étroits
brillaient de colère. Le commissaire reculait devant elle.
« Ecoutez, je suis venu tout de suite vous avertir. Il faut retrouver
ce gaiiçon avant qu’il ne fasse d’autres bêtises. »
Le commissaire redescendait les marches du perron en demi-lune.
« S’il revient chez vous, prévenez-moi ! »
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Il s’en allait déjà sur le chemin de gravier, vers le portail.
« Je vous ai dit l’autre jour. C’est un sauvage! »
Thi Chin ne bougeait pas, sur le seuil. Ses yeux s’emplissaient de
larmes et sa gorge était si serrée qu’elle n’arrivait plus à respirer.
« Vous n’avez rien compris, rien! » Elle parlait à voix basse, pour
elle-même, tandis que le commissaire de police repoussait le portail et
descendait à grands pas le chemin d’escaliers vers sa voiture noire.
Alors Thi Chin s’asseyait sur les marches blanches, et elle restait
immobile longtemps, sans regarder la lumière d’or qui était en train d’emplir
la grande salle vide, sans écouter le bruit strident du criquet caché.
Elle pleurait un peu, sans même s’en apercevoir, et les larmes
coulaient goutte à goutte au bout de son nez et tombaient sur son tablier
bleu. Elle savait que l’enfant aux cheveux couleur de cendres ne reviendrait
pas, ni demain ni les autres jours. L’été allait commencer maintenant, et
pourtant c’était comme s’il faisait froid. Tous, ici, dans notre ville, nous
avons senti cela. Les gens continuaient d’aller et venir, de vendre et
d’acheter, les autos continuaient à rouler dans les rues et les avenues, en
faisant beaucoup de bruit avec leur moteur et leur klaxon. De temps en
temps, dans le ciel bleu, un avion passait en laissant derrière lui un long
sillage blanc. Les mendiants continuaient à mendier, dans les coins de murs,
à la porte de la mairie et des églises. Mais ce n’était plus pareil. C’était
comme s’il y avait un nuage invisible qui recouvrait la terre, qui empêchait
la lumière d’arriver tout entière.
Les choses n’étaient plus les mêmes. D’ailleurs,quelque temps plus
tard, le Gitan s’était fait arrêter par la police, un jour où on s’était aperçu
qu’il prestidigitait aussi dans les poches des passants. Le Cosaque était un
ivrogne, qui n’était pas même cosaque, puisqu’il était né en Auvergne. Giordan
le Pêcheur cassait ses lignes sur les brise-lames, et il n’irait jamais en
Erythrée, ni ailleurs. Le vieux Dadi était enfin sorti de l’hôpital, mais il
n’avait jamais retrouvé ses colombes, et à leur place il avait acheté un
chat. Le peintre du dimanche n’avait pas réussi à peindre le ciel, et il avait
recommencé à dessiner des marines et des natures mortes, et le petit
garçon du jardin public s’était fait voler son beau tricycle rouge. Quant au
vieil homme au visage d’Indien, il avait continué à ratisser son morceau de
plage, sans partir pour les rives du Gange. Au bout de sa longe, attaché à
l’anneau rouillé du quai, le bateau Oxyton était resté tout seul à se dandiner
sur l’eau du port, au milieu des nappes de gasoil, sans personne qui vînt
s’asseoir à sa poupe pour lui chanter une chanson.
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Les années, les mois et les jours passaient, maintenant sans Mondo,
car c’était un temps à la fois très long et trop court, et beaucoup de gens,
ici, dans notre ville, attendaient quelqu’un sans oser le dire. Sans s’en
rendre compte, souvent, nous l’avons cherché dans la foule, au coin des
rues, devant une porte. Nous avons regardé les galets blancs de la plage,
et la mer qui ressemble à un mur. Puis nous avons un peu oublié.
Un jour, longtemps après, la petite femme vietnamienne marchait
dans son jardin, en haut de la colline.
Elle s’asseyait sous le massif de laurier-sauce où il y avait beaucoup
de moustiques tigrés qui dansaient dans l’air, et elle avait ramassé un drôle
de caillou poli par l’eau de mer. Sur le côté du galet, elle avait vu des signes
gravés, à demi effacés par la poussière. Avec précaution, et le coeur battant
un peu plus vite, elleavait essuyé la poussière avec un coin de son tablier et
elle avait vu deux mots écrits en lettres capitales maladroites:
TOUJOURS BEAUCOUP
Tradução do epílogo
Quando Thi Chin abrira a porta, ele entrara, quase à força, e olhara
para dentro do salão.
– Seu tal Mondo... – começara.
– O que aconteceu com ele? – perguntava Thi Chin. Estava ainda mais
pálida do que no outro dia, e erguia seus olhos assustados para o rosto do
policial.
– Ele foi embora.
– Embora?
– É, foi embora, sumiu. Evaporou-se!
Por cima da cabeça de Thi Chin, o policial sondava o interior da casa.
– A senhora não o viu? Ele não veio aqui?
– Não! – gritava Thi Chin.
– Ele pôs fogo no colchão, na enfermaria, e aproveitou-se da confu-
são para fugir. Pensava que a senhora talvez o tivesse visto...
– Não! Não! – gritava ainda Thi Chin. Agora seus olhos estreitos
brilhavam de raiva. O delegado recuava diante dela.
– Veja bem, vim imediatamente avisar à senhora. Temos que encon-
trar esse garoto antes que ele faça mais besteiras.
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O delegado descia novamente os degraus da entrada em meia-lua.
– Se ele voltar aqui, não deixe de me avisar.
Já estava indo pelo caminho de cascalho, em direção ao portão.
– Eu disse a senhora naquele dia. É um selvagem!
Thi Chin não se mexia, na soleira da porta. Seus olhos se enchiam de
lágrimas e sua garganta estava tão apertada que não conseguia respirar.
– O senhor não entendeu nada, nada! – dizia em voz baixa, para si
mesma, enquanto o delegado empurrava o portão e descia de dois em dois
os degraus da escada em direção à viatura.
Então Thi Chin se sentava nos degraus brancos, e ficava imóvel mui-
to tempo, sem olhar a luz dourada que estava enchendo a grande sala
vazia, sem ouvir o barulho estridente vindo do grilo em seu esconderijo.
Chorava um pouco, sem nem perceber, e as lágrimas escorriam gota
a gota pela ponta de seu nariz e caíam no avental azul. Sabia que o menino
de cabelos acinzentados não voltaria mais, nem amanhã, nem nos dias se-
guintes. O verão iria começar agora e, no entanto, era como se fizesse
frio. Todos, aqui, em nossa cidade, sentimos isso. As pessoas continuavam
a ir e vir, a vender e comprar, os automóveis continuavam a rodar nas ruas
e avenidas, fazendo muito barulho com seus motores e buzinas. De vez em
quando, no céu azul, um avião passava deixando atrás de si um longo rasto
branco. Os mendigos continuavam a mendigar, nas esquinas, na porta da
prefeitura e das igrejas. Mas nada era como antes. Era como se houvesse
uma nuvem invisível que cobrisse a terra e que impedisse a luz de chegar
inteira.
As coisas não eram mais as mesmas. Aliás, algum tempo depois, o
Cigano fora preso pela polícia, num dia em que perceberam que ele
prestidigitava também nos bolsos dos passantes. O Cossaco era um bêba-
do e nem era um cossaco de verdade, porque nascera na Auvérnia. Giordano,
o Pescador, arrebentava as linhas de pescar no quebra-mar, e não iria mais
à Eritréia nem a lugar algum. O velho Dadi saíra enfim do hospital, porém
jamais reencontrara suas pombas e comprara um gato no lugar delas. O
pintor dos domingos não conseguira pintar o céu, e recomeçara a desenhar
marinhas e naturezas mortas, e o menino do parque teve o seu triciclo
vermelho roubado. E o homem velho com cara de indiano continuara a
rastelar seu pedaço de praia, sem ir para as margens do Ganges. Na ponta
da corda, amarrada à argola enferrujada do cais, o barco Oxyton ficara
sozinho gingando desajeitado na água do porto, em meio às manchas de
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óleo diesel, sem ninguém para vir se sentar em sua popa e cantar-lhe uma
canção.
Os anos, os meses e os dias passavam, agora sem Mondo, pois era um
tempo muito longo e muito curto, e várias pessoas, aqui, em nossa cidade,
esperavam alguém sem ousar confessá-lo. Sem percebermos, muitas ve-
zes, procuramos por ele na multidão, num canto de rua, diante de uma
porta. Olhamos os seixos brancos da praia e o mar que parece um muro.
Depois, esquecemos um pouco.
Um dia, muito tempo depois, a pequena mulher vietnamita estava
caminhando no jardim de sua casa, no alto da colina. Sentava-se embaixo
do pé de louro onde havia mosquitos tigrados que dançavam no ar e apa-
nhara um estranho seixo polido pela água do mar. No lado achatado do
seixo vira sinais gravados, meio apagados pela poeira. Com cuidado, e com
o coração batendo mais depressa, limpara o pó com uma ponta do avental e
vira duas palavras rabiscadas em letras maiúsculas:
SEMPRE MUITO.
Comentários da tradução
O último trecho é aquele que encerra um ciclo da narrativa, com a
prisão e a fuga de Mondo, novamente entregue à errância. A recusa do
enquadramento à sociedade gregária, regida por leis, impele Mondo mais
uma vez ao nomadismo. O menino é retirado das ruas pelo poder público,
cuja função, em princípio, é zelar pelo bem-estar das crianças. Todavia, no
conto, o serviço social para proteção de menores é associado à carrocinha
que prende os cães abandonados, chamada por Mondo, de Ciapacan, espé-
cie de bicho-papão dotado de poderes mágicos. Depois que o “Ciapacan das
crianças” pega Mondo, a cidade perde a aura de magia, e retorna ao lugar
dessacralizado que lhe cabe, aquele da opressão oriunda das leis feitas
por homens que não se lembram mais do tempo em que observavam o céu,
sem instrumentos, sentados em volta de uma fogueira.
O epílogo é marcado pelo diálogo doloroso entre Thi Chin, a mulher
que acolhera Mondo e o delegado de polícia, que queria retirá-lo das ruas
para protegê-lo, ao modo ocidental. Thi Chin é ora chamada de “pequena
mulher chinesa”, no ponto de vista do delegado, ora de “pequena mulher
vietnamita”, segundo o ponto focal do narrador, que sabe de sua origem
verdadeira. O diálogo entre os dois é tomado pelo tom melancólico do
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narrador que testemunhou também a cidade sem Mondo – “desmondizada”,
desumanizada.
Nota-se aqui, no primeiro trecho destacado, a narração alternando
imperfeito e mais-que-perfeito do indicativo, como sublinhado acima. A
alternância segue por todo o trecho, deixando no ar a pergunta: Mondo
voltará um dia?. A pergunta poderá ser respondida pelas palavras grava-
das no seixo da praia “SEMPRE MUITO”. O círculo da narrativa se fecha,
mas deixa uma brecha para o sonho. O imperfeito também marca nesse
trecho a repetição, talvez Thi Chin tivesse sentado no jardim muitas ve-
zes à espera de Mondo (“Sentava-se embaixo do pé de louro onde havia
mosquitos tigrados que dançavam no ar e apanhara um estranho seixo po-
lido pela água do mar”).
Outra marca desse trecho é, ainda, a sucessão das falas, discurso
citado pelo narrador-testemunha que aí amplia seu ponto focal para uma
onisciência, embora mantenha o equilíbrio da narrativa pelo uso do imper-
feito e pelas aspas em vez de travessões.
Pode-se dizer, a partir disso, que a tradução da obra de Le Clézio
requer certa habilidade do tradutor no trato com a estrutura da narrati-
va e o equilíbrio da correlação dos tempos verbais. Ainda há muito que ser
feito para dar a conhecer este autor no Brasil. Espera-se que ele desper-
te o desejo de aventura que é cerne de toda tradução.
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